viernes, 9 de diciembre de 2011

Tercera carta de amor muerto


“Todo es silencio, ahora.

             Dejo a mi lado el libro, en el que no consigo concentrarme. No está la cabeza para grandes elucubraciones, ni para excelso castellano.

            Mala elección para estas noches difíciles de aclimatación a su ausencia.

           Demasiada literatura. Esa amante esquiva que ojalá siquiera una vez me mirara y acompañara, sólo para cantarla como merece, y loarla y comprenderla para los siglos y los lectores. Pero no, la dama tan sólo me hiere, jugando con mi alma; haciéndome un lector letraherido, y un mal ayuntador de letras y sentimientos.

          Pero insisto en la pluma y el párrafo. Tengo la mejor y más hermosa de las musas, pero el poeta es escaso, y se pierde en recuerdos, se ahoga en el mar viejo; se emborracha con el jazmín, deambula por paseos infantiles, por noches de verano, y tan sólo se inspira en el Azul, que es rima difícil y a ratos imposible.
Sus ojos, su mirar, su sonrisa, su pecho breve, perfecto, soñado, su vientre que cobija el deseo de su sexo, y de mi boca y mi mordisco; su risa y aún su llanto, y sus caricias.. usted, en fin, mujer, merecería mejor rapsoda y poeta, el mejor de ellos, que la amara en sus palabras, que la meciera en sus versos, que la iluminara con su metáfora, que cantara como nadie la hembra, el sueño, la bendición, la sabiduría, la dicha, usted.
Pero yo insisto. Porque algún día, quizá una palabra, una frase, un verso mío, estará a la altura que le corresponde.

            En la noche, suenan a lo lejos las canciones de algún bar donde los turistas insisten en sus últimos momentos, tras la lluvia. Alguien camina solitario por la calle, camino del descanso; dos amantes ríen a escondidas, cogidos de la mano, prometiéndose pasión, en dirección al catre o a la playa, un perro ladra a las gaviotas que regresan al mar...

           Pero para mí, todo es silencio, rezo, súplica.

Quiero soñar de nuevo con usted, aun sin literatura.”

miércoles, 7 de diciembre de 2011

Segunda Carta de amor muerto


Esta mañana, el cartero, un tanto sorprendido, me ha traído, junto con la correspondencia ordinaria, doméstica y laboral, un sobre ajado, maltrecho.  

Saltándose el procedimiento, me comenta que en el recuento y alarde que se han visto obligados a efectuar antes de la posible privatización del Servicio, encontraron entre los montones de cartas y paquetes no retornados, por imposibilidad o malfunción, a sus remitentes, unos paquetes que fueron enviados hace tiempo desde el psiquiátrico de Alicante.

Advertido por uno de sus compañeros más viejos, a punto de la jubilación, cree que debo ser yo quién los tenga, y no la incineradora. 

Dejo que me los entregue sin demasiados reparos ni objeciones, ni preguntas quizá innecesarias. Tal vez sea yo, sí, quién deba tenerlos y recordar. 

La primera carta, en papel amarillento y quebradizo por el tiempo y la humedad, en una letra menuda y elocuente, superando el silencio y tal vez el arrepentimiento, dice.

“El bochorno derrite el asfalto y las ideas.
 El aire irrespirable casi ni trae olor a mar, mientras cantan por doquier las chicharras y el olvido.


Estoy deshaciéndome sobre la pluma y el folio, burdo sustituto suyo ahora también en las tardes  y noches de fuego. Instrumento al que miro con recelo todavía, pero que le lleva estas cosas mías, y a veces, cual botella, me trae algunas letras suyas, cuando supera miedo - ¿aún Señora?-  y desgana. Espero que no dejadez y desidia, temores míos del invierno y la cotidianidad.


Estoy, como le digo, deshaciéndome por el calor, el cansancio y el recuerdo. El calor hecho meteoro estos días por aquí, aumentado y avasallador; el cansancio del quehacer y el juego, que hacen el final del verano aún más difícil; y el recuerdo de unos momentos inolvidables, mínimos, en el roce de una mano y una mirada, en el deseo de un abrazo y un sueño, muchas noches quizá pesadilla y lujuria. 


Escapando de la mirada de cuidadores y prescripciones, en osadía inusitada y extraña, la otra noche, saltando, fui al mar, al bautismo nocturno de relajación y soledad. A pensar en usted, más y mejor dentro del Mediterráneo, por si el viejo y sabio quisiera un instante hacerme sentir como él, cuando la tiene y la mece y la ama. Pero no, es amante celoso y se niega a compartir con el mortal su dicha y sus siglos, teniéndola mujer y amante y feliz. 
Yo me sumerjo, le hablo, le digo que yo la vi primero, y la amé antes que él, que le susurro su bondad y hermosura; que en el invierno de fría bruma extraña usted lo tiene a través de mis humildes palabras, y mis sinceros sentimientos, y así otro año más, quizá, la tenga y la reciba. Pero es perro y diablo, sólo consigo su burla y su risa, en mi bautismo nocturno de soledad  y relajación. Es difícil luchar contra el tiempo, la sabiduría y la historia. 
Pero me place hacerlo, aún en la derrota, esa fiel compañera de mi vida.


No sé si cuando lea estas cosas que le escribo negro sobre blanco, -a veces subidas de tono, o pensadas y escritas a borbotones, como la víscera herida y latente, cruda, pero a veces así de necesaria, cuando en el fuego me consumo y abandono buenas formas y quisiera arrastrarla y gritarla, y morderla y lamerla y..., dejando de lado ese hombre tímido, discreto, o así me veo,  para dar paso al hombre que necesita también decírselas en la distancia corta y directa del exabrupto, de la pasión y de la saliva-, andará ya lejos de la tierra nuestra, volviendo al trabajo y al olvido, a su casa.
En todo caso, helas aquí.
Nicasio Pelades.
Hospital Psiquiátrico Provincial
Alicante.”

domingo, 4 de diciembre de 2011

Lecturas y 2

Noche

déjame, en la amanecida

lo que robaste.

El deseo y la ausencia.


Noche

llévate, en la oscurecida

lo que dejaste.

La duda y el remordimiento.


Noche

háblame, en el insomnio

lo que viviste.

La carne trémula bajo mi mano

y la víscera latente.

La luna. El mar.

Ella.

Yo.

miércoles, 16 de noviembre de 2011

Lecturas y 1

Me gustaría como el poeta
esperar en mi invierno
la flor de tu primavera;
pero no sé, ni quiero.

Ignorancia mía y desconcierto
malquerencia mía para el olvido
así en el invierno te siento
con la flor en tu cobijo.

Me gustaría con el poeta
reír al alba indiscreta
no llorar en la oscura noche
mas de luz y sementera.

Me gustaría
alba, primavera
invierno, noche
ser tu poeta.

lunes, 7 de noviembre de 2011

Haikus y 1



En el mar negro
los pescadores lloran;
las redes vacías.



Flor del jazmín;
embriaga en la noche
aquel recuerdo.


Tarde lluviosa;
tus lágrimas resbalan
melancolía.


Vertiginosas,
luchando en el cielo,
las palomas pían.


Risa del niño;
el corazón henchido
del viejo humano.



Llanto del niño;
una esperanza vive
en mis desvelos.



El sexo fértil;
la tierra prometida
de mis anhelos.


Barco mecido
acero y tempestad.
Ulises ríe.

jueves, 3 de noviembre de 2011

Pensamiento

Es día extraño, el primero de noviembre.


Vuelvo a mi casa, que ya no es tal

más que en recuerdos vagos y viejos

extrañado de todos y de todo.


Pongo flores en la tumba de mi padre

hablándole tras el frío mármol y el olor de rosas,

en conversación pendiente

como tantas otras cosas.

Cruzo mi pecho de plata y remordimiento

esperando la otra vida en el miedo.


Paseo por las calles de mi niñez,

ocupada entre juegos y sueños;

busco mis pequeños recuerdos,

y me sorprendo encontrando pocos

perdidos entre juguetes y lecturas.

Irreales.

Miro los callejones de mis primeros besos,

los bares de las noches de bruma y sexo,

cuando olvidaba todo -vanamente-

en aquellos inviernos de instituto y despertar primero.

Aquellos lugares que, siendo míos,

debieron serlo nuestros.


El pequeño pueblo manchego,

casi murciano,

que en mi deambular tuvo que ser casa y cobijo - quizá la duda-

es ahora

ausencia y silencio.

Ausencia de recuerdos y afectividades

silencio de mi voz

que ya no clama allí

dónde tantas noches soñé, deseé, creí.



Día de los muertos, esos que me son tan cercanos

de fríos y solos

-poeta dixit-

...pero yo sigo caminando en carreteras de trueno y besando las rosas bajo la lluvia...

en su recuerdo.






lunes, 24 de octubre de 2011

Anocheciendo

Anocheciendo en la mar de los romanos;

en acero, el azul

lentamente transformado.

Gris y noche acogen los hombres

ahora muertos,

abandonados por los dioses.

Y no verán ya su casa,

allá en Ítaca

donde marchita el seno de las viudas

y la risa de los huérfanos

enmudece.

Anocheciendo en la mar de los romanos

sepultura eterna y gloria

de sueños

y hombres creídos héroes.

Soledad

        Soledad. La calle solitaria acompaña mi vigilia húmeda de madrugada y deseo; te busco en todos los rostros te persigo en todos los c...